无故乱翻书

读谷林《淡墨痕》，有《“十分”以上》一文谈止庵校订的《周作人自编文集》，提到2002年第3期《万象》有如一（疑是扬之水的又一笔名）的《雪天里的书》也谈及此文集。于是找出当期杂志翻读。文章说小雪下在大雪之日，天气与节气配合得这么好。在雪天里读到这部书，于是起来这样的题目，至于书却是在什么天气里读都是欢喜的。说的真有情趣。

这期杂志还有思果的《“文从胡话起，诗从狗屁来”》，谈他读书和写作的经验，文中说他最喜欢的散文家是周作人，很契合我的心意。思果此前零星读过他的文字，没有留下深刻的印象，反而是在一本英文词典上读到他的序言，才知道原来他还是翻译家。

另一篇在这期杂志上的文章是刘衍文的《“君是好人，能不作诗更好”》，读后不禁莞尔。文中不点名指出了很多“大家”写的很多“古典诗歌”，让人不能忍受的是这些“大家”自我感觉还很良好。作者说，写诗可以，但麻烦不要按上“七律”、“绝句”这样的名堂。这让我想起单位某位领导，不时会来点《国庆抒怀》、《创文有感》之类用回车键敲出的东西，当然他是不会忘了按上“七律”、“绝句”这样的头衔的。还是刘文介绍的一个故事好玩，说清末有一个姓王的写完诗后拿给李芋仙看，李芋仙说：“君是好人。”姓王的说，我不是问你人，是问你诗。于是李芋仙加了一句：“能不作诗更好。” 看了这个典故，我也很为这位领导感到可惜，多正派的一个人，就这样让诗给毁了。

在这期杂志上还看到了辽教社关于“万象书坊”的广告，有几本现在已收入囊中，比如《古希腊风化史》、《古罗马风化史》、《欧洲风化史》、《周作人的是非功过》和《万象译事》等。就像听到熟悉的旋律会记起往事，看到书也一样，一本书一个故事，“这么近，那么远”。