06.4.27：《非常道》

去年在红枫叶看到《非常道》的时候，并没有十分在意，随手拿起又随手放下，以为又是哗众取宠的大杂烩。没想到后来媒体对此书好评如潮，忍不住终于找来看。

余世存这本书的副题是“1840－1999的中国话语”，封面上有“近代中国遭遇三千年未有之大变局，值此非常时期，必有非常话语……”一段话。就 像一个瘦小的妇女，此书“没前没后”，既无前言又没跋语（后来才知道这是有苦衷的），然而这个妇女却含有教科书对我国广大劳动妇女标签式的评价：勤劳、坚 强、吃苦耐劳。全书分为“史景”、“政事”、“文林”、“英风”、“狂狷”、“骨气”等三十二个部分，记录了曾国藩、左宗棠、孙中山、袁世凯、胡适、陈独 秀、毛泽东、蒋介石、陈寅恪、李敖、王小波等重臣豪雄、草莽先锋、文人斗士的非常之言，与《世说新语》体例类似而精神迥异。《世》是生命的勃发和个性的张扬，《非》固然也有不屈的战斗，更多的却是无力的反抗、无奈的宿命和无尽的苦难。这也是前面所说的此书“无前无后”的原因。事实上序跋本来是有的，就收在张立宪独立主编的《读库0601》里，分别是王康的《走向历史破晓时分序余世存先生<非常道 >》和余世存自己的《<非常道>后记——关于类人孩语》。

不谈政治了，挑点好玩的来说说。

于省吾：“在读书人中，我是有钱的；在有钱人中，我是有学问的。”

多么牛逼啊！作为一个理想，现在都是极其诱人的，看得人差点都流口水了。于省吾研究古文字，撰有《甲骨文字释林》，主编有《甲骨文字诂林》，至今嘉惠学界。可能那个时代真正弄古董的人都能搞到钱。容庚文革的时候红卫兵批他把国家文物卖给美国人，容老辩护说他是造假卖出去了，是一种爱国行为。又造假，又赚钱，又爱国，还可以调戏小红卫兵，多么潇洒！

辜鸿铭：“男人是茶壶，女人是茶杯，只见一个茶壶倒多个杯里，未见多个茶壶往一个杯里倒水。”

这个文化怪杰倒是说出了很多男人的心声，问题是艾老师和黄师兄看了会不高兴：为什么一定要男人是茶壶，女人是茶杯，而不能倒过来呢？不过从倒这个动作来看，这个比喻还是比较贴切的。

可惜这本书里像李敖、王小波这种当代人的分量太小了。真的是一代不如一代，人越来越没有趣味了？还是环境越来越不让人潇洒呢？这让我想到了易中天的《品人录》。

《品人录》里写了项羽、曹操、武则天、海瑞和雍正五个人。五个都是杰出优秀的人物，然而五个又都逃不出悲剧的命运：不是身败就是名裂，不是生前受打 击就是死后背骂名。这当然和性格有关，项羽头脑生虫，曹操奸诈狡猾，武则天手段狠辣，海瑞迂腐偏执，雍正猜忌刻薄。易中天分析说就算他们没有个性性格的缺 陷，他们也不会有好果子吃，这是由中国传统（？君不见又有八荣八耻的出笼）喜欢德治——不要说法治，连人治都不是——决定的，而德治又是因为中国传统文化 只强调群体意识而否定独立人格个人价值所决定的。具体论证从略。

我感兴趣的是这五个人之间的比较，易中天说中国历史、中国文化（甚至包括中国人？）都有点江河日下的意味，五个人都有个性，海瑞虽然比曹操道德高 尚，却乏味得多；雍正显然比项羽成熟，却远不如项羽让人心动令人心仪。陈伟武老师上出土文献课的时候说道中文系的老师也自叹一代不如一代。

是因为大家都成了九斤老太，变得喋喋不休，是今不如昔的心态在作祟还是有其他的原因呢？