知道叶灵凤是从鲁迅的杂文里，那时他是鲁迅“匕首”投掷的对象。
事情的经过是这样的：
也不知是哪根筋出了问题，叶灵凤在他的小说《穷愁的自传》里写到：“照着老例，起身后我便将十二枚铜元从旧货摊上买来的一册《呐喊》撕下三面到露台上去大便”。要是我写的书有人在大便的时候仍手不释卷，我会心存感激的。可是鲁迅是什么人？叶灵凤如此“太岁头上动土”，他岂能放过？一九三一年七月二十日在社会科学研究会上鲁迅作了《上海文艺之一瞥》的演讲，这篇演讲后来收入《二心集》。在演讲中，鲁迅几次向叶灵凤开刀：“在现在，新的流氓画家出现了叶灵凤先生，叶先生的画是从英国的毕亚兹莱剥来的，毕亚兹莱是‘为艺术的艺术’派，他的画极受日本的‘浮世绘’的影响。”又说：“还有最彻底的革命文学家叶灵凤先生，他描写革命家，彻底到每次上茅厕时候都用我的《呐喊》去揩屁股，现在却竟会莫名其妙的跟在所谓民族主义文学家屁股后面了。”
如大家所知，被鲁迅干过的人，解放后没几个在大陆有好日子过的。文学史里不谈及，作品就更别想出版了。当然，柏林墙都会倒塌，区区几本书算得了什么？后来慢慢就有叶灵凤的作品重见天日了。
事实上，叶灵凤是难得的读书种子。他的书话和唐弢、黄裳一样有名，如果不是说更有名的话。早年毕业于上海美专，一九二五年加入创造社，可想而知也是个多才多艺的人。和那时候的很多文人一样，写书的同时还能为书籍做装帧，自己设计藏书票，如前文提到的，风格类似毕亚兹莱。他在《书痴》一文中有一段话我很喜欢，说的是：“读书是件乐事，藏书更是一件乐事。但这种乐趣不是人人可以获得，也不是随时随地可以招来即是的。学问家的读书，抱着‘开卷有益’的野心，估量着书中每一个字的价值而定取舍，这是在购物，而不是读书。版本家的藏书，斤斤较量善版本的格式，藏家印章的有无，他是在收古董，并不是在藏书。至于暴发户和大腹贾，为了装点门面，在旦夕之间便坐拥百城，那更是书的敌人了。”
最早读的是叶灵凤的《乡愁》（还是在那一本忘了准确名字不知道丢到哪里的散文选里）。“并不是故园寥落，不堪回首，也不是蜀道难行，有家归未得。家园是雍雍穆穆，依旧保持着世家的风度；假若立意回家，而遥遥长途，也只消一列征车，指日可达。……是叁年飘泊，书剑无成，无颜归见家园父老？还是燕然未勒，锦衣未就，不甘这样默默地言旋？”这样的字句对一个梦想着写出牛逼文字的少年是多么具有杀伤力。那时我在城里读高中，其实离家里也就二十多公里的路，却模仿这篇文章凑成一篇《想家的心情》，少不经事的同学惊为天“文”。沾沾自喜的我，在大学里还把它作为一百篇作文之一上交，下场可想而知，其矫揉造作被老师批得体无完肤。我从此真正学懂了文章要写出切己的人话。不过叶灵凤的文章我还是喜欢。用后来买的浙江文艺出版社出的《叶灵凤散文》里编者陈子善的话讲：“读一读叶灵凤的散文，是会得到一些启示的。至今我们会知道与当下流行的那些虚浮的滥情之作不同，还有另一种散文在。”
除了这册《叶灵凤散文》，还有一册薄薄的《能不忆江南》，由叶灵凤故乡的江苏古籍出版社出版，由姜德明从他的《晚晴杂记》《北窗读书录》，以及他与几位香港作家的散文合集《新绿集》《红豆集》中选出。内容多是他对故乡南京人事风物的回忆，抒情而动人，写草木虫鱼的那些篇什有知堂老人的味道。一百多页的篇幅，很适合在午睡前读上一两页。比如《夏天的花》写的是夏日里寻常的花草，味道隽永，感情温婉。记得小学作文常常会有“记一种花草”这样的题目，早点读到这样的文字，也许那些作文就不会写得那么机械枯燥，那种“某某花是平凡的，但它经历风吹雨打后仍然傲然开放的品格是多么伟大啊！”之类尾巴也早就砍掉了。
网上搜到的资料得知叶灵凤还有读书随笔、民俗掌故小品、文学生涯回忆小品等文字传世，有机会找来看看，至少三联书店今年修订出版的《读书随笔》就唾手可得。
事情的经过是这样的：
也不知是哪根筋出了问题，叶灵凤在他的小说《穷愁的自传》里写到：“照着老例，起身后我便将十二枚铜元从旧货摊上买来的一册《呐喊》撕下三面到露台上去大便”。要是我写的书有人在大便的时候仍手不释卷，我会心存感激的。可是鲁迅是什么人？叶灵凤如此“太岁头上动土”，他岂能放过？一九三一年七月二十日在社会科学研究会上鲁迅作了《上海文艺之一瞥》的演讲，这篇演讲后来收入《二心集》。在演讲中，鲁迅几次向叶灵凤开刀：“在现在，新的流氓画家出现了叶灵凤先生，叶先生的画是从英国的毕亚兹莱剥来的，毕亚兹莱是‘为艺术的艺术’派，他的画极受日本的‘浮世绘’的影响。”又说：“还有最彻底的革命文学家叶灵凤先生，他描写革命家，彻底到每次上茅厕时候都用我的《呐喊》去揩屁股，现在却竟会莫名其妙的跟在所谓民族主义文学家屁股后面了。”
如大家所知，被鲁迅干过的人，解放后没几个在大陆有好日子过的。文学史里不谈及，作品就更别想出版了。当然，柏林墙都会倒塌，区区几本书算得了什么？后来慢慢就有叶灵凤的作品重见天日了。
事实上，叶灵凤是难得的读书种子。他的书话和唐弢、黄裳一样有名，如果不是说更有名的话。早年毕业于上海美专，一九二五年加入创造社，可想而知也是个多才多艺的人。和那时候的很多文人一样，写书的同时还能为书籍做装帧，自己设计藏书票，如前文提到的，风格类似毕亚兹莱。他在《书痴》一文中有一段话我很喜欢，说的是：“读书是件乐事，藏书更是一件乐事。但这种乐趣不是人人可以获得，也不是随时随地可以招来即是的。学问家的读书，抱着‘开卷有益’的野心，估量着书中每一个字的价值而定取舍，这是在购物，而不是读书。版本家的藏书，斤斤较量善版本的格式，藏家印章的有无，他是在收古董，并不是在藏书。至于暴发户和大腹贾，为了装点门面，在旦夕之间便坐拥百城，那更是书的敌人了。”
最早读的是叶灵凤的《乡愁》（还是在那一本忘了准确名字不知道丢到哪里的散文选里）。“并不是故园寥落，不堪回首，也不是蜀道难行，有家归未得。家园是雍雍穆穆，依旧保持着世家的风度；假若立意回家，而遥遥长途，也只消一列征车，指日可达。……是叁年飘泊，书剑无成，无颜归见家园父老？还是燕然未勒，锦衣未就，不甘这样默默地言旋？”这样的字句对一个梦想着写出牛逼文字的少年是多么具有杀伤力。那时我在城里读高中，其实离家里也就二十多公里的路，却模仿这篇文章凑成一篇《想家的心情》，少不经事的同学惊为天“文”。沾沾自喜的我，在大学里还把它作为一百篇作文之一上交，下场可想而知，其矫揉造作被老师批得体无完肤。我从此真正学懂了文章要写出切己的人话。不过叶灵凤的文章我还是喜欢。用后来买的浙江文艺出版社出的《叶灵凤散文》里编者陈子善的话讲：“读一读叶灵凤的散文，是会得到一些启示的。至今我们会知道与当下流行的那些虚浮的滥情之作不同，还有另一种散文在。”
除了这册《叶灵凤散文》，还有一册薄薄的《能不忆江南》，由叶灵凤故乡的江苏古籍出版社出版，由姜德明从他的《晚晴杂记》《北窗读书录》，以及他与几位香港作家的散文合集《新绿集》《红豆集》中选出。内容多是他对故乡南京人事风物的回忆，抒情而动人，写草木虫鱼的那些篇什有知堂老人的味道。一百多页的篇幅，很适合在午睡前读上一两页。比如《夏天的花》写的是夏日里寻常的花草，味道隽永，感情温婉。记得小学作文常常会有“记一种花草”这样的题目，早点读到这样的文字，也许那些作文就不会写得那么机械枯燥，那种“某某花是平凡的，但它经历风吹雨打后仍然傲然开放的品格是多么伟大啊！”之类尾巴也早就砍掉了。
网上搜到的资料得知叶灵凤还有读书随笔、民俗掌故小品、文学生涯回忆小品等文字传世，有机会找来看看，至少三联书店今年修订出版的《读书随笔》就唾手可得。
没有评论:
发表评论